

LBRIS

We know
books

UN
CONTRACT
CU DUMNEZEU

și alte povești
cu chiriași

Will Eisner

Introducere de Scott McCloud

Traducere din engleză de Gabriel Tudorie

GRAFIC

Cuprins

<i>Introducere la ediția centenară</i>	vii
Un contract cu Dumnezeu. <i>O scurtă istorie</i>	xiii
<i>Prefață</i>	xxi
<i>Introducere: Un bloc de chiriași în Bronx</i>	xxix
Un contract cu Dumnezeu	1
Cântărețul de stradă	63
Administratorul	93
Cookalein	123

Un contract cu Dumnezeu

O scurtă istorie

Will Eisner (1917-2005) a fost martor la crearea cărților moderne de bandă desenată. Impactul lui Eisner, care a început să lucreze în domeniu din adolescență, din anii '30, a fost răsunător și de durată. Până la șaiszeci de ani, în 1977, Will Eisner a lucrat cu nume mari precum Jack Kirby, Bob Powell, Jules Feiffer, Lou Fine, Jack Cole și mulți alții și a revoluționat această formă de artă cu seria *The Spirit*, care a reprezentat un punct de referință în domeniu. La acel moment, Eisner, care renunțase în mare parte la benzile desenate zilnice și săptămânale, locuia în White Plains, New York, cu soția lui, Ann, și superviza retipărirea creațiilor sale anterioare, menținând totodată un studio de artă comercială. Dar spiritul său



Will Eisner lucrând în studioul lui din
White Plains, New York, în jurul anului 1978

creator neobosit a găsit inspirație pentru o nouă poveste – o poveste care putea fi spusă doar printr-un nou stil de bandă desenată.

„În 1978“, scria el, „încurajat de lucrările artiștilor grafici experimentali Otto Nückel, Franz Masereel și Lynd Ward, care publicaseră în anii 1930 romane fără text, doar desenate, am încercat o creație de anvergură într-o formă similară... Am numit-o roman grafic.“

Acest nou proiect ambițios nu semăna cu nimic altceva de până atunci: era o operă de ficțiune de dimensiunile unui roman (cu elemente autobiografice), narată sub formă de artă secvențială. În prefața ediției din 2005, Eisner își descria opera drept „o antologie de patru povestiri legate între ele, inspirate din amintiri, a căror acțiune se petrece într-un bloc de chiriași din Bronx“. Povestirea care dă titlul volumului explorează relația dintre om și Dumnezeu. „Ni s-a spus de mici că Dumnezeu fie ne pedepsește, fie ne recompensează, în funcție de cum ne comportăm și respectăm o învoială“, scria Eisner. Când protagonistul, un evreu evlavios pe nume Frimme Hersh, suferă o pierdere devastatoare, simte nevoia să găsească un răspuns la ceea ce se întâmplă atunci când învoiala e încălcată.

Cartea a prins contur în atelierul lui Eisner, realizată cu creionul pe hârtie de scris obișnuită, apoi copiată cu atenție pe hârtie velină. Când a terminat, a strâns materialul într-un portofoliu și l-a prezentat mai multor potențiali editori din New York. Și-a cerut scuze lui Denis Kitchen, cel care-i editase *The Spirit*, aflat la vremea respectivă undeva la țară, în Wisconsin. „Îmi pare rău, Denis, dar pentru proiectul ăsta am nevoie de un editor cu o adresă în Park Avenue, nu pe Drumul Mlaștinii, nr. 2.“

Editorii aflați pe val cărora Eisner le-a prezentat cartea, inclusiv vechiul său prieten Oscar Dystel de la Bantam Books, au refuzat să-și asume un proiect atât de original și de riscant. Dar Eisner a insistat. Cartea avea o componentă personală pentru el – mai personală și mai dureroasă decât orice altceva scrisese până atunci.

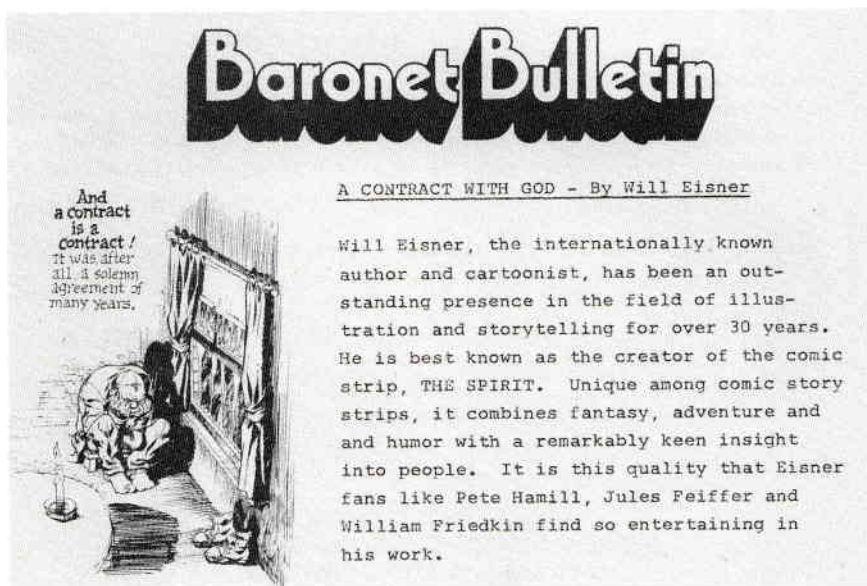
Am creat această poveste folosindu-mă de agonia prin care treceam. Singura mea fiică, Alice, a murit de leucemie cu opt ani înaintea publicării acestei cărți. Durerea nu se stinsese deloc. Inima încă îmi sângera. De fapt, nici nu puteam vorbi despre pierderea suferită. Am făcut-o pe fiica lui Frimme Hersch „un copil adoptat“.

Dar durerea lui era a mea. Cearta lui cu Dumnezeu era tot a mea. Mi-am exorcizat furia față de o divinitate care credeam că îmi înșelase credința și o lipsise pe minunata mea copilă, la numai 16 ani, de o viață care abia îmbobocise.

În 1977 sau la începutul lui 1978, după ce încercase și eșuase să obțină atenția unei edituri mari, Eisner i-a prezentat proiectul lui Norman Goldfind, președintele Baronet Publishing Company. Goldfind a fost de acord să-i publice cartea. A semnat un contract cu firma lui Eisner, numită, cu ironie, Poor House Press (Editura Casa Săracului), și cu o altă firmă deținută de Will și de partenerul său, Stan Budner (Stanowill), pentru drepturile asupra cărții. Contractul prevedea ca Eisner să investească în Baronet. Iar Baronet a pus cartea la vânzare în catalogul lor: 10 dolari ediția cartonată, 4,95 dolari ediția necartonată. Rosa, soția lui Goldfind, a dat un comunicat de presă în care anunța:

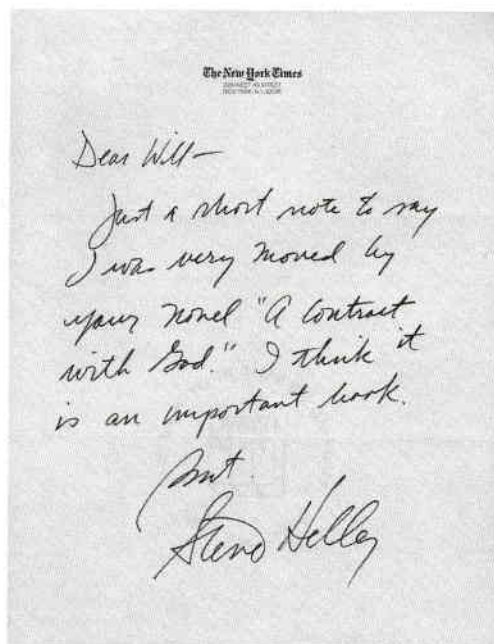


Logoul firmei lui Eisner, numită ironic Poor House Press



Detaliu din Baronet Bulletin în care se anunța prima ediție a cărții *Un contract cu Dumnezeu*

„Niciodată până acum nu a fost portretizată atât de viu viața de pe stradă și drama de zi cu zi a chiriașilor din anii '30 și '40. *Un contract cu Dumnezeu* țese tapiseria poveștilor unor personaje care sunt parte din noi toți.“



Un bilet de la Steve Heller de la *New York Times* pentru Will Eisner: „M-a emoționat foarte tare romanul dvs. *Un contract cu Dumnezeu*. Îl consider o carte importantă.“

„Romanul grafic“ (un termen necunoscut pe atunci și năucitor pentru industria de carte) a fost lansat în 1978. Au început să sosească vești bune, incluzând articole în *Fantasy Media* și în alte publicații ale vremii. Persoane binevoitoare, precum cunoscutul designer și editorialist Steve Heller de la *New York Times*, au transmis felicitări.

A durat ceva până când *Un contract cu Dumnezeu* a început să aibă succes. Majoritatea librarilor habar n-aveau la ce secțiune să așeze un roman grafic. Eisner însuși s-a simțit frustrat când nu și-a găsit cartea la librăria Brentano's de pe Fifth Avenue din New York, despre care Goldfind îl asigurase că primise comanda de la Baronet. Eisner spera că se vânduse, dar ca să fie sigur l-a întrebat pe manager. Iar managerul i-a spus: „A, am pus-o la secțiunea de cărți religioase, dar nu s-a vândut, așa că acum e-n depozit.“



Kitchen Sink Press a publicat a doua ediție în 1985.

O știre despre apariția cărții în newsletter-ul Kitchen Sink Pipeline din august 1985.

EISNER'S 'BIG CITY' ON NOVEMBER SCHEDULE

During the run of Will Eisner's *Spirit Magazine*, published by Kitchen Sink Press, a series of eleven vignettes and observations by Eisner were published under the title of *Big City*. No one is better at describing a city and its character than Eisner, and in chapters such as "Street," "Highway," "Street Music," "Walk," and "Five years, he looks at many scenes of street life. Each of the six is a page from the

old of the young. We will be re-creating this beautiful work in a volume for November. It will be over 110 pages in length, will contain a new scene by Eisner, and will be a trade paperback retailing for \$19.95. We have received many requests for a volume reprinting the *Big City* series, and we're proud of the time a right that Eisner's perspective observations of the city were so reflected by our readers.



PUBLISHING SCHEDULE

Following is Kitchen Sink Press' publishing schedule through the end of 1993. See Pipeline for prices and other details.

AUGUST
 6. SPIRIT 13
 7. MEGATON MAN 3
 16. A CONTRACT WITH GOD (hard and softcover)

SEPTEMBER
 STEVE GANSON 11
 WILL GIBSON'S QUARTERLY 6

OCTOBER
 MEGATON MAN 4
 DEATH BATTLE VOL. 2, No. 1
 SPIRIT 12 (hard)

NOVEMBER
 2.0 SPIRIT
 SPIRIT 13
 STEVE GANSON 12
 WILL GIBSON'S BIG CITY (softcover)

DECEMBER
 MEGATON MAN 7
 DEATH BATTLE 2
 SPIRIT 14
 WILL GIBSON'S QUARTERLY 7 (hard)

PLEASE NOTE
 The Kitchen Sink Press is committed to the production of quality, affordable and accessible books. We are proud to have published the first trade paperback reprinting of Will Eisner's *Big City* series. We are proud to have published the first trade paperback reprinting of Will Eisner's *Big City* series. We are proud to have published the first trade paperback reprinting of Will Eisner's *Big City* series.

A CONTRACT WITH GOD

IS IT ON YOUR SHELVES NOW?

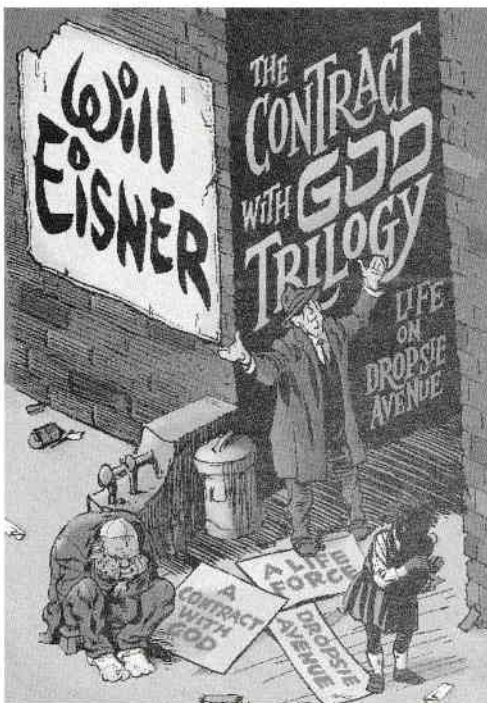
—Hardy treatment and illustrated with color.
 The volume retails for a low \$27.95. The hard cover costs \$35.
 If you haven't yet, one of the best ways to see the book is to see the film.

The second issue of the series of vignettes in three volumes in the 1930s. The book has been out of print for a number of years, and one who had the chance to see the original work in person. The first issue had the following new features:
 —New full color front and back covers by Eisner.
 —New full-page chapter headings (hard).
 —The introduction by Denis O'Neil.
 —Better first stamped pages and spine.
 —An edition for bookstores.
 —Typical of plate designed and signed by Eisner. 1000 copies.
 —Full color (like the other) dust jacket.
 —Scribble-stone binding (hard glass).

REMAINDERS AVAILABLE
 If you are in luck, we still have some quantities of new Will Eisner hardcover or paperback titles. *Spirit*, *Pipeline*, *Quartely*, *Will Eisner's Big City*, *Death Battle*, *Steve Ganson*, *Will Eisner's Big City*, *Megaton Man*, *Will Eisner's Big City*, *Spirit*, *Will Eisner's Big City*. These are all fine books available now at rock-bottom prices. (Check www.lbrs.com)

La câțiva ani după publicarea cărții *Un contract cu Dumnezeu*, Baronet abia se menținea pe linia de plutire, iar Eisner și-a recăpătat drepturile de publicare, odată cu investiția făcută în companie. În 1985, Denis Kitchen a publicat a doua ediție a romanului la editura lui, Kitchen Sink Press. A urmat a treia ediție în 1999 la DC Comics.

În deceniile care au urmat, Eisner a scris mai multe romane grafice, precum și manuale pentru cursurile lui de la School of Visual Arts din New York. În 2005, W. W. Norton and Company a început reeditarea acestor cărți, precum și a unei lucrări de bandă



Coperta din 2005 a trilogiei *Un contract cu Dumnezeu*, apărută la W. W. Norton.

...a otra gente, quizá.



... a outros, seida.

...leda tak těm druhým...



desenată de nonficțiune, *The Plot*, o demitizare în formă grafică a broșurii antisemite *Protocoloalele înțelepților Sionului*. Ultimul mare efort al lui Eisner înainte de moarte a fost să adune laolaltă într-un roman grafic toate povestirile despre legendarul Dropsie Avenue din Bronx în trilogia *Un contract cu Dumnezeu*.

Atunci, cu doar câteva luni înainte să moară, Will scria cu o mândrie perfect întemeiată: „Deși niciun editor important nu a vrut să aibă de-a face cu el la început, acest roman s-a reeditat timp de 27 de ani și a fost publicat în unsprezece (acum paisprezece) limbi.“

Această ediție centenară marchează o sută de ani de la nașterea lui Will Eisner și celebrează un roman pe care Kurt Vonnegut îl admira numindu-l „îngrozitor de minunat“. Recitind azi aceste pagini, cititorii vor înțelege de ce scria John Updike: „Eisner nu doar că a fost prea modern pentru vremea sa, dar nici acum vremurile nu l-au ajuns din urmă.“